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Dà luogo a una comunità di “co-ridenti” 
che sono anche un “gruppo di pari”: 
un meccanismo socializzante ed equalizzante

Le faccine che ridono e che sorridono 
sono gli emoticon più popolari.
Entrati nell’uso comune a cavallo tra 
gli anni 70 e 80, dilagano sui social

FRANCESCO REMOTTI

«I
n  principio  
era il Verbo» e 
«Dio era il Ver-
bo»: così  ini-
zia il Vangelo 
di  Giovanni.  

Inoltre,  «tutto fu fatto  per  
mezzo del Verbo», il quale 
«era la vita, e la vita era la lu-
ce degli uomini». Al Verbo 
(in latino verbum; in greco 
lógos) si deve dunque la crea-
zione del mondo. Con que-
sto inizio assistiamo a un du-
plice movimento: da un lato 
una potente divinizzazione 
della parola e dall’altro la di-
vinità viene intesa sulla base 
del linguaggio, un principio 
tipicamente, profondamen-
te umano. 

Ciò che qualifica l’umani-
tà non è però soltanto il lin-
guaggio: si pensi alla stazio-
ne eretta e alla locomozione 
bipede, all’uso delle mani, al 
trattamento del corpo come 
oggetto estetico, alla danza, 
al canto, al riso, al pianto. Da 
quel grande osservatore che 
era, Aristotele afferma che 
«tra tutti gli animali soltanto 
l’uomo ride» – tesi che trovia-
mo ripetuta da Porfirio nel 
III secolo dopo Cristo e da Ra-

belais nel Cinquecento, per i 
quali  il  riso  è  il  «proprio»  
dell’uomo.  Ma,  rispetto  al  
linguaggio, il riso non è for-
se qualcosa di assai meno im-
portante,  superfluo,  forse  
addirittura  dannoso?  Nel  
pensiero biblico e poi nella 
tradizione  cristiana  –  spe-
cialmente nei primi secoli – 
assistiamo in  effetti  a  una 
svalutazione del riso: san Gi-
rolamo, per esempio, si spin-
geva ad affermare che «risus 
dissolvit mentem». Eppure, 
se il riso è qualcosa di univer-
salmente ed esclusivamente 
umano, come possiamo de-
gradarlo in questa maniera? 

In un libro pubblicato da 
Einaudi nel 1988 (Sorriso e 
riso), Fabio Ceccarelli soste-
neva l’importanza evolutiva 
del riso come fattore di gran-
de  socializzazione:  si  ride  
sempre con qualcuno e si ri-
de sempre di qualcun altro. 
Unitamente al sorriso, il riso 
dà luogo a una comunità di 
«co-ridenti»,  che  sono  an-
che un «gruppo di pari»: il ri-
so – così universale – è per-
ciò un meccanismo socializ-
zante  ed  equalizzante,  di  
cui gli esseri umani non pos-
sono fare a meno. Insieme 

al linguaggio, a cui è stretta-
mente connesso, il riso si po-
ne  dunque  al  principio  
dell’umanità,  per  cui  po-
tremmo  davvero  dire  che  
«in principio vi è anche il ri-
so, non solo il verbo!». 

Gli gnostici, definiti come 
gli enfants terribles dei primi 
secoli del cristianesimo, han-
no fatto del ridere il princi-
pio fondamentale della loro 
teologia. Se il Vangelo di Gio-
vanni inizia dicendo che «in 
principio era il verbo», un pa-
piro del III secolo dopo Cri-

sto attribuisce invece alle set-
te risate consecutive della di-
vinità suprema la creazione 
del  mondo:  «quand’egli  
scoppiò a ridere, apparve la 
luce e rischiarò tutto». Il riso 
– in questo caso un riso asso-
luto, autoreferenziale,  non 
motivato da qualcosa di con-
tingente – esprime una forza 
creativa rischiarante.

Con tutte le occasioni in 
cui il pensiero gnostico di-
mostra la sua netta propen-
sione a ridere in ambito teo-
logico,  esso  si  colloca  nel  

grande novero di quelle che 
possiamo chiamare le joking 
religions,  le  religioni  cioè  
che avvolgono in un’atmo-
sfera di scherzo le figure divi-
ne: a parte i tre monoteismi 
abramitici, queste religioni 
sono davvero molte, e sono 
molte le religioni che appun-
to situano il ridere all’origi-
ne del mondo o dell’umani-
tà.  Come non ricordare,  a  
questo proposito, Amatera-
su, la dea del sole dello shin-
toismo, la quale, rifugiatasi 
in una grotta perché insidia-
ta dal fratello, fa sì che cali il 

buio su tutti gli esseri, e sol-
tanto con le grandi risate de-
gli altri dèi è indotta infine a 
uscire dalla grotta e riaccen-
dere la luce nel mondo?

Un’altra  delle  molte  jo-
king religions, che collocano 
il ridere alle origini, si pone 
giustamente la seguente do-
manda: che ha da ridere la 
divinità?  Spostiamoci  in  
Africa, tra i coltivatori Bwa 
del Mali, secondo i quali il 
dio supremo – un dio che si è 
autocreato – si annoia tre-
mendamente nella sua soli-

tudine e così genera gli esse-
ri umani per potersi diverti-
re e ridere di loro, delle loro 
disgrazie,  dei  loro  difetti,  
delle  loro  continue  zuffe.  
«Tutta la creazione», dico-
no i Bwa, «non è altro che un 
gioco» nelle mani di Dio, ma 
il Dio che così si diverte – es-
si affermano – «non sa nep-
pure che è Dio». 

Perché  i  Bwa affermano 
una cosa tanto grave e scon-
volgente? Perché, a pensar-
ci bene, sono essi che raccon-
tano di questo Dio (non è 
Dio che si rivela). È vero che 

gli uomini sono degli zimbel-
li nelle sue mani ed è Dio che 
ride di loro; ma è anche vero 
che questo racconto fa ride-
re, fa volutamente ridere co-
loro che lo recitano e coloro 
che lo ascoltano. E così il rap-
porto si rovescia: in effetti, 
sono gli uomini che, riden-
do, inventano un dio che ri-
de di loro. Al principio c’è 
pur sempre un ridere: ma si 
tratta del riso degli uomini, 
ben prima del riso che viene 
attribuito agli dèi. —
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Ancona

Da oggi a domenica
al festival “Kum!”

ARISTOTELE

FILOSOFO GRECO
(384-322 A.C.)

BWA DEL MALI

POPOLAZIONE DI COLTIVATORI
DELL’AFRICA OCCIDENTALE

Esce in Gran Bretagna una monumentale biografia del generale che fece dimenticare Vichy agli Alleati

De Gaulle, la Francia sopra ogni cosa
e subito dopo un’Europa non allineata

MICHELE VALENSISE

M
aggio 1940. Sul-
la Mosa una di-
visione di fante-
ria francese resi-
ste a una pesan-
te offensiva te-

desca. Al comando c’è un ge-
nerale sprezzante del perico-
lo, instancabile, dagli ordini 

perentori.  Imperturbabile  
nelle notti insonni di scontri, 
l’unico segno di tensione è la 
quantità infinita di sigarette 
fumate. Non basta il corag-
gio per fermare i carri armati 
nazisti.

Pochi giorni dopo la Fran-
cia firma l’armistizio e apre la 
porta alla lunga occupazione 

tedesca.  Il  generale,  richia-
mato a Parigi, è Charles de 
Gaulle  (1890-1970).  Figlio  
di un insegnante cattolico di 
sentimenti monarchici, ave-
va scelto la scuola militare e 
combattuto già nella prima 
guerra mondiale.

Si era distinto per una con-
cezione moderna della strate-

gia dell’esercito e una visione 
politica ispirata alla dignità e 
all’indipendenza della Fran-
cia. Respingendo l’armistizio 
come un tradimento, de Gaul-
le arriva avventurosamente a 
Londra da dove il 18 giugno 
1940, con la compiacenza di 
Churchill,  trasmette il  cele-
bre appello radiofonico per 

continuare la guerra e salva-
re la patria: svolta solitaria e 
audace, inizio di un’epopea. 
Una monumentale e accura-
tissima biografia  (A  certain  
idea of France, di Julian Jack-
son,  dell’università  Queen  
Mary di Londra, 896 pp., £ 
16,99) ricostruisce ora la tra-
iettoria umana e politica di 
Charles de Gaulle con il ritmo 
di  un  romanzo  avvincente,  
senza concessioni a pregiudi-
zi ideologici. 

Sono febbrili gli anni dell’e-
silio inglese, per organizzare 
le forze e garantire alla Fran-
cia un ruolo da protagonista 
nella riscossa contro Hitler e 
Mussolini.  Sforzo  immane,  

perché «Francia Libera» do-
veva sia appoggiarsi a Regno 
Unito e Usa, sia evitare di ri-
dursi a comparsa. De Gaulle 
cerca innanzitutto di strappa-
re le guarnigioni francesi in 
Africa  all’obbedienza  a  Vi-
chy. Alla liberazione di Pari-
gi ottiene con impeto di en-
trare in città con - non dopo - 
gli alleati.

Filo conduttore, quasi os-
sessione, della sua azione è l’i-
dea  di  rappresentare  non  
una parte ma lo Stato, in un’i-
dentificazione con gli interes-
si  trascendenti  dell’intera  
Francia. Ne è interprete e ar-
bitro assoluto.

Di fronte a Churchill e Roo-
sevelt, di cui teme gli ammic-
camenti tattici con Vichy, al-
la resistenza o a Pétain, osten-
ta una legittimazione esclusi-

va a nome della Francia da ri-
conoscere e da accogliere tra 
i vincitori con diritto al seg-
gio permanente in Consiglio 
di Sicurezza all’Onu. Il colla-
borazionismo di Parigi degli 
anni bui è una parentesi dolo-
rosa che non intacca la conti-
nuità dello Stato. De Gaulle 
alternerà clemenza e rigore 
implacabile  contro  compa-
trioti anche illustri scesi a pat-
ti con la Germania nazista.

Critico severo dell’instabi-
le Quarta Repubblica, richia-
mato al governo (1958), il  
generale ridisegna la costitu-
zione in forma presidenziali-
sta, contro chi paventa deri-
ve autoritarie ma col soste-
gno di  ampie maggioranze 
espresso  con  referendum.  
Crede nella Cee e nella ricon-
ciliazione  franco-tedesca  
(Adenauer  è  l’unico  ospite  
straniero nella  casa  di  Co-
lombey),  mentre  diffida di  
Londra.  Dissente  da  Wa-
shington su nucleare e Viet-
nam, cerca sponde a Mosca, 
almeno fino all’invasione di 
Praga, riconosce tra i primi 
la Cina di Mao, critica Israe-
le  e  arriva  a  inneggiare  al  
Quebec libero. Guarda agli 

interessi  della  Francia  con  
occhi attenti al mondo, con 
l’aiuto  degli  ambasciatori  
che consulta di persona. 

Negozia con realismo l’in-
dipendenza dell’Algeria con 
gli accordi di Evian e liquida 
con mano ferma la ribellione 
dell’Oas, con il consenso del-
la sinistra che lo osteggia co-
me uomo della conservazio-
ne ma ne riconosce la statura 
e la fibra morale. 

Alla fine, non afferra l’on-
data del ’68 ed esce per sem-
pre  di  scena  dopo  l’unica  
sconfitta in un referendum, 
sulla riforma regionale, ono-
rando la promessa di dimet-
tersi qualora battuto. Per de 
Gaulle anche questo fa par-
te  di  una  certa  idea  della  
Francia.—
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Tutta la creazione
è un gioco 
nelle mani di un Dio 
che si diverte

Tra tutti 
gli animali
soltanto 
l’uomo ride

«In principio era il riso (non 
solo il verbo)» è l’incontro 
che  l’antropologo  France-
sco  Remotti,  già  direttore  
del Dipartimento di Scienze 
Antropologiche,  Archeolo-
giche e Storico-Territoriali 
dell'Università di  Torino e 
presidente del Centro di Stu-
di  Africani,  terrà  domani  
nell’ambito della terza edi-
zione di «Kum!», (Ancona, 
18-20 ottobre), festival dedi-
cato alla cura e alle sue di-
verse pratiche, con la dire-
zione scientifica  di  Massi-
mo Recalcati,  in program-
ma a Ancona da oggi a dome-
nica (www.kumfestival.it). 
Più di 60 relatori, tra cui psi-
coanalisti, psichiatri, medi-
ci, ma anche filosofi, antro-
pologi, scrittori e poeti, teo-
logi e biologi discuteranno 
del tema di quest’anno, l’ori-
gine della vita: dalla nascita 
di un figlio al ruolo della ge-
nitorialità,  dalla  nascita  
dell’individuo come sogget-
to alla costruzione dell’al-
leanza umana, dall’origine 
della vita sulla Terra alla for-
mazione  dell’universo  tra  
mito e scienza. —

SVALUTATO NELLA TRADIZIONE CRISTIANA DEI PRIMI SECOLI, IN REALTÀ NON È MENO IMPORTANTE DEL LINGUAGGIO

In principio era il riso
Il fattore evolutivo che ci ha resi umani

ADA TREVES

FRANCOFORTE

È
con  molta  fierezza  
che  Salar  Osman,  
rappresentante  del  
ministero della Cul-
tura  e  dei  Giovani  
del  Kurdistan,  rac-

conta il  suo lavoro: «Pubbli-
chiamo libri di storia, teatro, 
pedagogia.  E  romanzi,  libri  
per bambini, racconti del no-
stro folklore. Per noi la cosa 
più importante, la ragione del-
la nostra presenza qui alla Bu-
chmesse, è diffondere la cultu-
ra curda». È la prima volta che 
a Francoforte uno spazio è de-
dicato esclusivamente ai libri 

curdi, che - spiega Osman - so-
no tradotti in tedesco, inglese, 
russo e francese, oltre che, ov-
viamente, in turco e in arabo. 
«Abbiamo gli stessi problemi 
di tutti i Paesi: pochi, pochissi-
mi leggono.  Leggono molto,  
anche, ma sono una parte mini-
ma della popolazione, una ve-
ra minoranza».

E l’attenzione, in questi gior-
ni in cui i riflettori del mondo 
sono  puntati  sul  suo  Paese,  
non manca: in molti si ferma-
no, chiedono, sfogliano i tanti 
volumi esposti, che spaziano 
dalla storia del genocidio dei 
curdi alle traduzioni di Astrid 
Lindgren. Ai bambini poi è de-
dicato un dizionario illustrato, 

inglese-curdo, ed è un peccato 
che non ci sia la traslitterazio-
ne: resta la curiosità per una 
lingua parlata da 30 milioni di 
persone che vivono prevalen-
temente tra il Sud della Tur-
chia e il Nord dell’Iraq, in lotta 
per il riconoscimento della pro-
pria identità nazionale.

All’edizione 2019 della Bu-
chmesse è presente per la pri-
ma volta anche un altro grup-
po  minoritario:  il  Consiglio  

centrale degli tzigani tedeschi 
ha un suo stand, dove viene 
presentata una scelta di lettera-
tura europea, in collaborazio-
ne con il Centro di documenta-
zione e cultura di Sinti e Rom 
tedeschi. E alla «Letteratura di 
Sinti e Rom in Germania e nel 
mondo» la Fiera dedica un in-
contro, proprio per ragionare 
sulle cause del lungo silenzio 
letterario di una popolazione 
che ha ora in Europa orientale 

un buon numero di autori che 
scrivono fiction. Secoli di perse-
cuzioni, culminate durante la 
Seconda guerra mondiale con 
l’Olocausto,  che  ha  lasciato  
una  traccia  forte  soprattutto  
tra gli autori di lingua tedesca, 
che vi hanno dedicato molti te-
sti, spesso autobiografici.

Un’atmosfera ben più alle-
gra si ritrova invece nell’area 
dedicata ai giovani lettori, che 
è in crescita costante e cui vie-
ne dedicata quest’anno un’at-
tenzione ancora maggiore che 
in passato. C’è anche una chia-
ra  citazione  della  Children’s  
Book Fair di Bologna, la più im-
portante fiera mondiale dei li-
bri per bambini e ragazzi, e se 
ne compiace Elena Pasoli, che 
ne è la direttrice: «Mi ha fatto 
molto piacere vedere che Bolo-
gna è un’ispirazione anche per 
una  realtà  importante  come  
questa. Che ora ci  sia anche 
qui un piccolo spazio dove gli 
illustratori possono proporsi, 
e lasciare una traccia del loro 
lavoro è molto bello. Per noi 
Francoforte è importante, sia-
mo qui per presentare la no-
stra nuova immagine, opera di 
un’artista lituana». —
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a torino

“The Publishing Fair”
il primo salone
della filiera editoriale

Lo stand del Kurdistan alla Buchmesse di Francoforte

Sono molte le religioni
che avvolgono in una 
atmosfera di scherzo 

le figure divine

Filo conduttore 
della sua azione 

è incarnare lo Stato 
nella sua interezza

Riconosce tra i primi 
Mao, critica Israele

e inneggia
al Quebec libero

Debutta a Torino dal 22 al 24 
novembre la prima edizione 
di «The Publishing Fair», l’e-
vento  italiano  dedicato  ai  
professionisti  della  filiera  
editoriale. Una prima antici-
pazione  del  programma  è  
stata data ieri alla Buchmes-
se di Francoforte. Ideata da 
Marzia Camarda e Lorenzo 
Armando  e  patrocinata  
dall’Associazione  Italiana  
Editori (Aie), l’iniziativa por-
terà per tre giorni sotto la 
Mole  l’industria  editoriale  
italiana ed esponenti di rilie-
vo di quella straniera. Obiet-
tivo di «The Publishing Fair» 
è delineare strategie concre-
te per il comparto, creare re-
ti tra gli imprenditori e i pro-
fessionisti del settore per am-
pliare gli scambi e l’offerta 
sul mercato europeo, che è il 
mercato mondiale di riferi-
mento.

Charles De Gaulle (1890-1970) ispeziona il nuovo Comando della Francia libera (circa 1942) nella caserma Wellington a Londra

In un testo gnostico 
del III sec. le sette risate 
della divinità suprema

danno origine al mondo

PROTAGONISTI ALLA BUCHMESSE

Curdi, Sinti e Rom
Francoforte punta
sulle minoranze 

VENERDÌ 18 OTTOBRE 2019 LASTAMPA 29
TM CULTURA


